En natt i det Gunnarssonska residenset.

Stort barn somnar i sin säng efter lite spring. Litet barn somnar i stor föräldrasäng genom amning. Föräldrar softar i soffan, mamman går upp och ammar två gånger. Amningen sammanfaller alltid, jag repeterar ALLTID, med annan viktig händelse (såsom att Nate precis håller på att dö i Six feet under eller att ett mail precis påbörjats). Mamman blir trött tidigt och tror att hon ska läsa några sidor i sin bok. Hon går och lägger sig och hinner med en halv boksida innan hon somnar på mage med hakan i madrassen. Några gånger vaknar hon till och gör några tappra försök att slutföra sidan. Det går inte.

Efter en stund vaknar liten bebis. Äter och somnar om. Mamman har redan somnat om mitt i amningen. Pappan kommer till bädds och löser korsord en timme. När han släckt lampan hörs tassande steg i hallen. Sömnig fyraåring stapplar omkring och lägger sig till rätta på två tredjedelar av sängen. Mamman och pappan fogar sig och somnar om efter lite organisering av täckesituationen. Pappan blir utan kudde.

Bebis vaknar och vill äta igen. Mamman ammar med ena benet i golvet. Obekvämt, men somnar om ändå. Vaknar av att stort barn ligger på litet barn. Hon rumsterar om i sängen och flyttar litet barn i säkerhet. Pappan tar liten bebis och somnar om. Alla sover en stund. Mamman vaknar av stort barns huvud på magen. Svårt att andas. Hon flyttar till sängens fotända och kryper ihop till en liten boll för att rymmas mellan vuxenfötter och barnben. Kudden ramlar ner på golvet. Vem bryr sig?

Stort barn vaknar och undrar vart mamman tagit vägen. Mamman börjar lacka ur och tappa tålamodet. Hon väser att hon aldrig får sova och att hon håller på att bli sinnessjuk. Hon uppmanar sonen att sova.

Klockan slår fyra. Stort barn vill äta frukost. Pappan informerar; det är helt uteslutet. Stort barn blir surt och hävdar att ingen bryr sig om honom och att han kommer att svälta ihjäl. Mamman och pappan får ett sting av dåligt samvete men försöker ändå somna om. Stort barn börjar sjunga, bläddra i tidning, dingla med benen utanför sängen, viska ramsor och pilla mamman i håret. Mamman börjar nästan gråta. Bebis vaknar och vill äta. Somnar om.

Klockan sex har stort barn somnat i sängens fotända, bebis sover hos pappan som snarkar lätt. Mamman smyger iväg till stora barnets hårda säng och somnar omgående. Klockan sju ringer klockan och mamman tror inte att det är sant. God morgon?

Köp Efter Morris här:
Prenumerera på nyhetsbrevet: